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Un siècle avant le Christ, trois cent mille Germains, chassés des rives de la 
Baltique par le débordement de la mer, se ruèrent sur le mondé romain. Incen- 
diant les cités, exterminant les légions, semant partout la ruine et l'épouvante, les 


Teutons passèrent comme un torrent à travers la Gaule dévastée. 


Sous les murs d'Orange, investie de tous côtés par les hordes germaniques, 
l'armée romaine des consuls Scaurus et Euryale se défend en désespérée. Le 
Théâtre, mieux protégé, semble-t-il, par la masse géante de ses murs, est devenu 
la dernière citadelle des Dieux Lares et de l'autel où brüle le Feu sacré. Confiante 
dans les présages de Vesta, qui promettent la délivrance de la ville, la grande- 
prêtresse Floria groupe autour d'elle les enfants, les femmes et les vierges du culte 
vénéré. Leurs prières implorent le ciel, tandis que le Veilleur décrit les phases du 
combat suprême, de plus en plus meurtrier pour les Romains, et rappelle avec 
terreur la férocité des assaïllants. 

Floria espère que les Barbares, adorateurs du Feu, le respecteront sur 
l'autel de Vesta. Livie, exaltant la valeur d'Euryale, son époux, partage la 
confiance de la prêtresse et ne veut prévoir que la victoire des légions romaines 
jusqu’au moment où le Veilleur annonce la chute du consul, dont Scaurus rapporte 
le corps ensanglanté. Blessé, débordé de toutes parts, le chef survivant conseille 
aux femmes de s'enfuir, tandis qu'avec une poignée de héros, il va se faire tuer au 
seuil de la poterne voisine, pour donner aux Gallo-Romaines le temps de gagner 
la campagne et de se soustraire au trépas. 

Livie, altérée de vengeance, cherche à connaître le nom du meurtrier 
d'Euryale; dans la confusion de l'assaut, nul ne l'a remarqué ; sur le corps du 
consul, elle jure de le découvrir elle-même et de le frapper de sa propre main. 

Floria, cependant, arrête la panique des femmes et les groupe autour 


de l'autel de Vesta. Triomphant de la vaine résistance de Scaurus, les Barbares 


II 


d'Hildibrath envahissent le Théâtre et se jettent sur les Vestales, le glaive au 
poing, à travers les clameurs du massacre et les lueurs de l'incendie. 

Survient alors Marcomir, leur chef redouté ; il ne les arrête un instant que 
pour confirmer l’ordre meurtrier d'Hildibrath et se ruer, à leur tête, contre l'autel 
de Vesta. 

Mais Floria a fait un geste vers le foyer sacré, d'où jaillissent soudain de hautes 
flammes. Les Barbares reculent devant cette manifestation du dieu du Feu, qu'ils 
adorent sous le nom de Thor... Marcomir, subjugué par la fière beauté de Floria, 
l'interroge avec douceur et chasse ses guerriers de l'asile, interdit à leurs fureurs 
jusqu’à ce qu'il ait fixé le sort des femmes épargnées. 


La vierge et le héros germain se contemplent en silence. 


La nuit descend sur le Théâtre, où dorment les enfants, les femmes et les 
Vestales de Floria ; seule, Livie se lamente, exaspérée de vengeance et de deuil. 

Floria, qui voudrait l'exhorter à plus de résignation, attribue à Vesta la clé- 
mence des Barbares : la veuve d'Euryale y reconnait l'intervention de Vénus, 
dont le caprice inspira à Marcomir une passion soudaine pour la vierge, troublée 
elle-même à son insu. 

L'arrivée de Scaurus remet en question le salut des Romaines : le blessé, 
revenu à lui sous un monceau de morts, s'est glissé dans le Théâtre, pour y rallier 
les femmes et les guider, par un sentier sûr, vers les légions hbératrices, descen- 
dues des Alpes. Floria refuse d'organiser cette fuite aventureuse : elle croit à la 
parole de Marcomir ; ses compagnes l'approuvent, ainsi que Livie, retenue 
à Orange par les devoirs funèbres qu'elle doit rendre à son époux. 

Mais Scaurus, reconnu et suivi par les sentinelles germaines, se livre à Hildi- 
brath, qui s’apprète à l'égorger hors du temple. Floria, épouvantée, appelle 
Marcomir ; il accourt, accorde à la prêtresse la grâce de Scaurus, malgré les 
imprécations du captif qui redoute, sous tant de docilité, quelque projet téné- 
breux. 

Le Barbare, en effet, demeuré seul avec la prêtresse qu’il n’a pu revoir avec 
indifférence, justifie les craintes de Scaurus : il a sauvé les Romaines et la vierge, 
donné, pour lui plaire, la vie et la liberté à son prisonnier ; mais il attend la 
récompense que mérite son amour : ce sera le gage suprème du salut des femmes 
et des enfants. 

Floria s’alarme, s'indigne en vain contre Marcomir. Résolu, il annonce les 


suites fatales de l'orgie des vainqueurs, l’égorgement des survivantes et de la 


III 


vestale elle-même. Si elle se donne à lui, c’est, pour la ville entière, la délivrance 
immédiate. 

Dans sa détresse, Floria invoque son vœu sacré et la générosité du Germain ; 
les clameurs des Barbares grandissent, glaçant son cœur, où s’éveillent des 
sentiments confus. Marcomir lui reproche un égoïsme qui va livrer ses sœurs aux 


flammes et au massacre. L'indignation de la vierge épuise ses dernières résistan- 


ces ; la clameur de mort emplit la cité... Floria, éperdue de terreur, cède enfin et 
consent à racheter la vie de ses compagnes.…. 


Marcomir rappelle Hildibrath, lui donne ses ordres, exécutés aussitôt ; la 
ville retombe dans le silence ; au point du jour, les envahisseurs la quitteront, sans 
l'avoir livrée aux flammes. 

Alors, sous le ciel rasséréné, l'entretien du héros et de la vestale révèle à 
celle-c1 la délicatesse magnanime de Marcomir : dépouillé de sa rudesse originelle, 
conquis par le charme ineffable de Floria, il ne veut plus se réclamer auprès d’elle 
du serment qu'elle a prononcé. 

Et c'est d'elle seule qu'il l'obtient, lorsque le trouble de Floria, sa reconnais- 
sance, l'amour enfin, triomphant des derniers scrupules de la vierge, l'abandon- 


nent, confiante, aux bras de son vainqueur. 


TH 


Au point du jour, les Barbares quittent Orange, emportant le butin, mais 
respectant les demeures et les habitants, qui n’osent croire encore à leur délivrance. 
Scaurus la leur confirme et fait organiser les sacrifices aux dieux libérateurs, parmi 
les réjouissances populaires, les danses et les jeux, ordonnés selon les rythmes 
latins, terminés par une pittoresque « farandole ». 

La foule s'incline alors devant Floria : mais ignorant qu'elle lui doit son 
salut, à la nouvelle que la grande prêtresse abandonne le culte austère de Vesta 
pour suivre Marcomir, son époux, dans le camp barbare, elle proteste et s'indigne. 
Scaurus lui apprend le sacrifice de la vierge et toute la ville se prosterne, dans un 
élan de gratitude unanime, aux genoux de la libératrice. 

Marcomir vient donner à Floria le signal du départ et la confier à son 
escorte ; mais, d'abord, il rend à Scaurus la dignité suprème. Toutes les Vestales 
veulent suivre Floria qui ne consent à emmener, parmi les hasards de l'invasion, 
que la malheureuse Livie. Celle-ci, occupée des solennelles funérailles de son 
époux songe toujours en secret à retrouver, au milieu des Barbares, le meurtrier 
d'Euryale et à l'immoler de sa propre main. 

Alors, durant le defilé du cortège funèbre, Floria apprend que le vainqueur 


d'Euryale n'est autre que Marcomir; elle connaît le dessein tragique de Livie et 


IV 


l'éloignera de son époux. Son angoisse, son refus brusque d'emmener l'infortunée 
après qu'elle venait de consentir à la prendre, un mouvement instinctif de la 
jeune femme pour s'interposer entre le Barbare et la veuve d'Euryale, armée 
du javelot qu’elle a retiré de son corps ensanglanté, font pressentir à celle-ci que 
Marcomir pourrait être le meurtrier qu'elle cherche. Elle s'en assure par un stra- 
tagème, — en accusant le vainqueur inconnu d'avoir frappé le consul par trahison, 
dans le dos. 

— « Tu mens !... c'était au cœur ! » s’écrie le Barbare indigné, dans un aveu 
décisif. —- « Au cœur donc ! » riposte Livie, en le frappant à son tour. 

Et la mort de Marcomir venge à la fois le trépas d'Euryale et l’outrage de 


Cypris à Vesta. 
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